Я раньше был алкоголиком-одиночкой. А сейчас благодарю судьбу за тот день, 2 декабря 1993 года, когда после очередного двухмесячного запоя включил местное радио и услышал, что диктор приглашает на собрание Анонимных Алкоголиков. Будут, якобы, лечить по какой-то особой методике «12 шагов». Надо сказать, что и я к тому времени «созрел». Потому как стоял у последней черты.

Господи, сколько же по жизни на мне методик испробовали! В каких только так называемых госучреждениях я ни побывал! Пять раз лечился. Причём в разных городах. Как вспомню так вздрогну. Лекарствами травили, гипнозом воздействовали… Всё пытались отвращение к алкоголю вызвать. Видел — у некоторых вызывали… блевоту, извините. А у меня и этого не было. Я никогда и не кодировался. По-настоящему закодированные — «смертники». Но натуральных-то «торпед» всего несколько. Остальное — «туфта». У меня один знакомый закодировался на год. Представляете, он целый год копил бутылки, чтобы потом отметить долгожданное событие — окончание кода.
Оно, конечно, если бы всё делали с умом… Например, закодировали и при этом были бы группы поддержки. Это я понял занимаясь в обществе Анонимных Алкоголиков. А так ты остаёшься один на один с бедой. Не знаешь, как себя вести.

С ужасом вспоминаю посещения врача-нарколога. Ведь как раньше было — только зайдёшь, а тебе уже с порога: «О, алкаш явился!» И кто говорит?! Врач. Кому, как не ему положено знать, что я такой же больной, как туберкулезник или диабетик. Да ему плевать на меня! Зайдешь в туалет, выпьешь и снова к тому же врачу. А он спрашивает: «Вы пьёте или нет?». Даже слушать смешно. Скажешь, что не употреблял всё время, пока лечился. С радостью «поверит» и тут же с учёта снимет…

Я ведь пью с 14 лет. Началось всё с пива. В деревнях у нас его бочками лакают. Конечно, делал всё в тайне. Мать очень любил. Через всю жизнь пронёс это святое чувство. Ей и без меня досталось. Отец — алкоголик, пятеро детей. Кстати, отец страдал запоями. Месяц пьёт два — три спокоен. Мужик был умный. Шесть классов, а всю бухгалтерию в колхозе вёл. Почерк красивый имел, мог любую «бумажку» составить. К нему, поди, вся деревня ходила: напиши да напиши. А расплата — чарка. Помер в 55 лет. Три инфаркта перенёс на ногах.

…Ушел я из дома в 14 лет. Седьмой — восьмой класс жил в интернате. Потом — училище. Там я уже мог выпить в день две бутылки по 0,7. Пошел работать. Деньги большие платили. Инструктором был в военной части. В девятнадцать — то лет! Кстати училище окончил на «отлично». Армию отслужил в Чехословакии. И там все пили. Офицеры тоже. Причем все подряд, вплоть до одеколона. В последний день службы набрались до того, что даже не помню, как домой доехал…
Может, и не пил бы много. Но жизнь такие «подарочки» преподносила — не выстоять. Видно испытывала на прочность… Ушел в армию, а моя девчонка замуж вышла. Да ещё на свадьбу пригласила…

Полгода пил беспрерывно, последние 15 лет — просто безбожно…. Не брезговал ни чем. Шло все, что горит… Чудом выжил. Где меня только не находили: под машиной и в замерзшем пруду… Очень больно было. Видно, однолюб я. Позже имел связь с женщинами. Но та, моя, всегда где-то рядом…
Удивляюсь, как жив остался. И здоров. К врачам ведь никогда не обращался. Что меня спасало? Наверное, перво-наперво то, что я — большой любитель поесть. Никогда не пил»,если не было хорошей закуски. Еще — не люблю компаний. Может, и не люблю потому, что там женский пол бывает. А я их стараюсь избегать. Не то чтобы по-свински к женщинам отношусь. Но какое-то странное чувство испытываю… Вот, к примеру, двенадцать лет живу с «женой» (если хотите). «Росписи от меня не жди, — говорю ей. — Я — вольная птица». А вообще-то, я был по жизни алкоголик-одиночка. Приходит срок «гудеть». Подаю заявление на отпуск. Начальство в курсе. Иногда — на лодку и к островам. Там уже заготовлены два ведра самогона (20 литров). Хватает на две недели. Скрываюсь. Потом выхожу. Мать, наверное, и не подозревала, как мне тяжело бывало. Я никого так не боюсь, как ее…Привык водкой заливать «стресс» (например, поругался с начальником). Хотя раньше меня трудно было вывести из себя. Старался шутками отделываться. Потом не стал выдерживать. Заводился с пол-оборота. Надо сказать, что хотя и пил, но работу выполнял хорошо. Это у меня в крови. Я и строитель, и сварщик, и сантехник.

Я раньше был алкоголиком-одиночкой. А сейчас благодарю судьбу за тот день, 2 декабря 1993 года, когда после очередного двухмесячного запоя включил местное радио и услышал, что диктор приглашает на собрание Анонимных Алкоголиков. Будут, якобы, лечить по какой-то особой методике «12 шагов». Надо сказать, что и я к тому времени «созрел». Потому как стоял у последней черты.